En mi recorrido del trabajo al metro, me gustaba visitar una tienda llamada Papyrus, donde vendían tarjetas, cartas, papelería y regalitos. Ahí compré un librito llamado Letters to my Mom, compuesto de sobres y páginas en blanco para escribir cartas con temas sugeridos. Era diciembre del año 2018. Ese año en agosto, mi mamá había llegado a Houston, TX para dar inicio a su primera ronda de quimioterapia.
Compré el librito, decidida a escribirle las cartas y entregárselas; sería un gesto muy especial. Sin embargo, el tiempo pasaba y no las escribía. La visité en Houston tres veces y no llevé el libro porque no lo había empezado. Ella vino a verme a San Francisco, y las cartas seguían en blanco.
En mayo del 2023, empaqué mis maletas para ir a verla a Nicaragua, donde ella había decidido vivir, sin más tratamiento. Llevé el librito en el bolso de mano, decidida a completarlo, ahora con urgencia. El 19 de junio redacte la última carta. Durante dos meses escribí con todo mi amor y muchos sentimientos, queriendo ofrecerle distracción y bienestar en medio del dolor del cuerpo y de la muerte. Ella las leyó todas, mantenía el libro en su mesa de noche. Escribirlas fue un proceso hermoso, y verla leerlas un regalo de Dios. Hasta tuvimos la oportunidad de platicar sobre su carta favorita ✨.
Escribía una carta y la entregaba dejando el libro en su mesa de noche. Luego, en silencio, recogía el librito de su mesa para escribir la próxima. Las dos veces que regresé a San Francisco, le dejé varias para que las leyera mientras volvíamos a vernos; mi hermana Dani me mandaba fotos de mi mamá leyéndolas.
Fue un intercambio de emociones en un periodo corto. Estas cartas son una manifestación de amor y gratitud que compartí con ella y ahora comparto con ustedes.
Mayo 5, 2023 - San Francisco, CA
Una memoria especial que tengo de ti
Mamá, tengo muchas buenas memorias de vos, pero hoy estaba en la playa Ocean Beach y el océano me llevó de regreso a un recuerdo lindo. Mientras el agua acariciaba mis pies, el ir y venir de las olas me transportó a la Bahia de San Juan del Sur en Nicaragua y ahí nos vi sentadas frente al mar.
Era una mañana soleada pero fresca, con el sol apenas asomando en el horizonte. Estábamos cerca de la casa de mi tía Carina, donde nos hospedamos en esos tiempos. Yo tenia quizá seis o siete años. Estábamos en silencio, lado a lado. Me veías jugar con la arena y yo te veía observarme en silencio, con tu cabello alborotado por el viento y con el rostro sereno. Sonriendo. Una mirada cariñosa.
El recuerdo me trajo paz y nostalgia, y alegría por esos momentos simples, a veces fugaces, que compartimos en silencio. Me vinieron a la ves muchas memorias en la playa. Tiempos hermosos que dejaron una huella imborrable en mi corazón. Hoy, esas memorias son una de las razones por las que me siento tan tranquila y plena frente al mar, disfrutando de la playa y el vaiven de las olas.
Mayo 16, 2023
De ti aprendí la importancia de
Mamá, de vos aprendí la importancia de escuchar en silencio, de dedicarle tiempo a las amistades y a mí misma. Vos sos mi guía espiritual con tu escucha paciente y silenciosa. ¿Sabías?. Aún no escucho como vos, pero sos mi norte. Para mi evolución, la escucha amorosa que practicás es primordial.
Me enseñaste a valorar las amistades, a priorizarlas, a darles tiempo, a cultivarlas y rodearme de ellas. De vos aprendí que los amigos son indispensables y merecen mi atención. Fue tu ejemplo con tus chicas, las aventuras de Ampliando y tus reuniones de café y pastel lo que me enseñó a ser una buena amiga.
También aprendí de vos la importancia de cuidarme, de arreglarme, de preocuparme por mi bienestar y darme tiempo de calidad. Te vi cuidándote y quise hacerlo yo también, aunque veinte años después. Pero la semilla ya estaba sembrada por vos desde la infancia. Aprendí la importancia de tener un rincón para mi soledad, de buscar en cualquier lugar un espacio para mi, para soñar y reflexionar.
Mayo 17, 2023
Una cosa que compartimos y me hace muy feliz ✨ La favorita ✨
Mamá, estoy y soy feliz de compartir con vos tantas cosas, especialmente el ADN que nos hace físicamente parecidas. Me encanta ser “igualita” a vos porque te veo una mujer hermosa.
Me gusta aún más el gen que nos hace similares en nuestra manera de actuar, hablar, reír, enojarnos y hasta pensar. Pero hoy, en este instante, he descubierto que lo que más me gusta compartir con vos es el ser espiritual y la brujita que llevamos dentro.
Poco a poco me he convencido de que la magia existe, tanto como el recorrido espiritual, que es luz y oscuridad al mismo tiempo. Reconozco y agradezco mi lado sutil, a mi brujita, la intuitiva, la alquimista, la que limpia las energías de su casa, enciende candelas, inciensos, palo santo, y alinea sus chakras. La que indaga en los rincones oscuros del corazón y da gracias a la vida por habitar esta tierra en un cuerpo que se parece al tuyo.
Cada vez que siento ese Ser, pienso en vos. “Te llamé con el pensamiento”, “ya sabía, es que soy bruja”, me dijiste tantas veces. Y es que lo sos. Sos intuitiva y creativa, curiosa y valiente, dedicada a tu evolución, entregada a tu luz y a tu sombra. Sos magia y milagro. Vos sos mi guía, mi brujita primaria. Eso compartimos, y lo amo.
18 de mayo de 2023
Siempre pienso en vos cuando
Mamá siempre pienso en vos cuando salgo a caminar y me distraigo viendo las flores del camino. Me detengo a apreciar cuánto amor reflejan los jardines bien cuidados, y en ese momento pienso en vos y en tu jardín.
Te tengo presente cuando estoy en Whole Foods, escogiendo la mejor caja de dátiles, los que se ven húmedos y gorditos. Al disfrutarlos en casa, pienso en vos, en el placer con el que los saboreás, y en cómo me enseñaste a apreciarlos, igual que tu padre te enseñó a vos.
Siempre te recuerdo al doblar la ropa de los niños a toda velocidad, añorando tu manera de hacerlo con paciencia y suavidad; las camisas te quedan casi planchadas. También pienso en vos cuando le pido a Ricardo y a los niños que hagan las cosas “suave”. Les digo "gentle".
Te recuerdo al ver mi libro y cuando escribo. Te veo apoyándome, haciendo posibles encuentros y conexiones que me ayudan en este oficio. Vos sos el motor de mi escritura.
Me acuerdo de vos cuando los niños me piden un masaje en los pies; se los limpio y masajeo como vos solías hacerlo. Siempre estás presente, hasta en el mas mínimo detalle de mi rincón.
19 de mayo del 2023
Me encanta que nuestra familia es
Amo que nuestra familia sea unida. Me encanta que planeemos viajes para juntarnos y vernos. A pesar de nuestras personalidades y maneras únicas de vivir la vida, siempre nos buscamos y hacemos el esfuerzo para estar juntos. Celebramos los momentos especiales, vamos de una casa a otra, compartimos espacios y nos acompañamos en los momentos difíciles, haciendo lo imposible para que siempre estemos juntos.
Amo la unidad de la familia Chamorro, la que vos nos das, la que existe gracias a vos. No nos cansamos de vernos. Nos movilizamos para estar juntos. Es hermoso. Nunca estamos solos con esta familia abundante, divertida y unida.
27 de mayo del 2023
Una cosa que admiro de vos es
Lo que más admiro de vos es tu valentía y determinación. Sos increíblemente valiente. Lo demostraste con la serenidad con la que enfrentaste el cáncer y la seguridad con la que reconectaste con tu espiritualidad. Admiro cómo cumplís los deseos de tu corazón. Cuando se interpone un obstáculo en tu camino, lo saltás, lo esquivás o lo pasas por los lados.
La misa de hoy fue un ejemplo de tu tenacidad. Contra viento y marea, lograste lo que tu alma pedía. Llevaste a tu cuerpo donde tu espíritu quería estar. Tuviste la valentía de entregarte a la fe de la iglesia católica y recibir a Jesús, el escogido como representante de Dios en la tierra. Recibiste la comunión de manera más limpia, serena y entregada de lo que muchos hubieran querido. Te diste lo que merecés: luz, amor, bendición divina, paz y cariño. Nos regalaste una celebración de vida y amor a todos. Vos dirigiste ese barco que nos unió en un océano de amor.
31 de mayo de 2023
La mejor aventura que tuvimos juntas fue
La mejor aventura que hemos compartido fue tu búsqueda de vida y alternativas de tratamiento en San Francisco. Fue una verdadera aventura: buscar apartamento, comprar cositas para tu rincón en Dolores, las visitas, salir a caminar y recorrer la ciudad con tus amigas y la familia que te acompañó en esos días. Ir y venir al hospital y al Osher Center, exámenes, quimioterapia y doctores.
Exploramos juntas la medicina integral y el camino espiritual. Masajes, cristales, cartas, mindfulness, terapia psicológica. Recuerdo todas las experiencias que vivimos gracias a tu decisión de venir a San Francisco, a tratar de vencer el cáncer una vez más, y quizás a compartir con mi familia y regalarnos más de tu tiempo. Al final, hasta pudimos ofrecerte un cuarto en nuestra nueva casa, que llegó justo a tiempo para hospedarte.
Arreglar mi nueva casa y mi rincón juntas fue parte de esa grandiosa aventura asi como convivir con vos, los niños y Ricardo, salir juntos a restaurantes, explorar lugares nuevos, ir al show de Dear San Francisco y ver a los niños bailar en el Golden Gate Park.
Gracias, mamá, por hacer posible y compartir conmigo la mejor aventura de mi vida.
11 de junio de 2023
Siempre he querido decirte
Siempre he querido decirte que te admiro. Tal vez ahora ya te lo he dicho, pero durante mi niñez, adolescencia y primeros años de adulta, sabía que te admiraba y no te lo decía. Te admiraba cuando íbamos al salón de la Normita y platicabas con todos, con tanta elegancia. Te admiraba cuando tenías la marisquería El Pez de Oro, y por tu participación en la alfabetización durante la Revolución. Te admiraba cuado hacías vitrales que luego instalabas en iglesias y casas de toda Managua. Siempre te admiraba y no te lo decía. No sabía cómo, o tal vez no comprendía que eso era admiración.
Hoy te digo que te admiro tanto. Admiro tu trabajo en Stanza y la forma en que has enfrentado los tiempos difíciles. Admiro tus momentos de luz, tu recorrido espiritual, tu acercamiento a Dios, cómo te arreglas para eventos especiales, el amor que te tienen tus amistades, lo linda que tenes tu casa y cómo me enseñas a ser organizada.
Admiro todo de vos: tu entrega, tu escucha y tu corazón.
19 de junio de 2023
Gracias por
Mamá, gracias por cuidarme tanto y tan bien. Cada vez que regreso a Nicaragua, me recibís con ricos almuerzos y fiestas alegres que me permiten saludar a mis amigos y familia. Gracias por tener siempre un espacio en tu casa arreglado y personalizado para mí cuando vengo de visita.
Gracias por preocuparte por mi piel y llevarme con Lisa para el mejor facial, y por estar pendiente de mi cabello, los rayitos, el corte, las manos, el wax. La vida es divertida; lo que antes me ofuscaba hoy lo agradezco, porque me enseñaste a cuidar y amar mi cuerpo.
Gracias también por permitirme compartirte mi manera de vivir y mi camino hacia la conciencia. Gracias por abrirte a probar las ideas y herramientas que te ofrezco. Agradezco que me acerques a tus amigas y las compartas conmigo; no sabes lo bien que me hace tenerlas en mi vida.
Por último, gracias por apoyarme en todo, especialmente en mi camino literario. Gracias por llevarme con Sergio y Blanquita, y animarme a mantener la comunicación con ellos y otros escritores. Gracias por llevarme de la mano con tanto amor.
19 de junio de 2023
En el futuro, espero que
Mamá, en el futuro deseo comunicarme con vos como lo hacemos ahora: por telepatía o energéticamente. Espero que podamos sentirnos y descifrar las señales de nuestra presencia. Quiero hablarte con el corazón, sentirte cerca, sentir tu abrazo a distancia y que sientas el mío.
Quiero que viajemos juntas a España, a un retiro de yoga y de almas. Quiero recorrer las calles de esa ciudad que me llama, por alguna razón, y quiero atender ese llamado juntas. Siento que allá están nuestras raíces, por eso deseo ir con vos.
Quiero andar de tu mano y compartir lo que nos conecta: naturaleza, antepasados, recuerdos, museos, vida. Pero en este momento presente, estoy feliz porque hoy caminamos por la casa, de la mano, sintiéndonos energéticamente en el abrazo más cálido que nos dimos el día del ritual de despedida con Keith.
En el futuro veo cosas lindas, pero en el presente ya tengo momentos maravillosos a tu lado.
Comments